YENI DUNYA DUZENINDE HAYATTA KALMAK

Yal¢in Savuran

Son donem cekilen filmlerde doga-insan arasindaki iligkiyi ele alan filmlerin
¢ogalmasi, bunun yani sira, yeni hayatta kalma bigimlerinin 6nerilmesi, her ne
kadar ge¢ kalinmis bir sdylem olsa da sevindirici. Chloé Zhao'nun Gégebe Diyari
(Nomadland, 2001), Debra Granik'in Iz Birakma (Leave No Trace, 2018), Lee
Isaac Chung’'un Minari (2020), Kelly Reichardt'in Ilk Inek (First Cow, 2019)
filmleri bu tarz filmler icine girmekte.

Cok degil, bir ka¢ yil 6nce Kanadali siyaset bilimci Alain Deneault bir
sOylesisinde: “Diinyayi vasatlar yonetiyor” demis ve bunu agmusti. Vasatlik iktidari,
mediokrasinin model olarak yiiceltildigi bir diizendir. Vasatlik iktidar1 80’li yillarda
Thatcher ve ¢alisma arkadaglari tarafindan kullanima sokulmus; yonetisim
(gouvernance) rejimi, bir neo-liberal devlet isletme bicimi olarak yirirlige
girmisti. Zararsiz gibi goriinen yonetisim terimi, devleti ozel sirket isletme
yontemleriyle yonetme bi¢imidir. Buna uydurulan kilif, kamu kurumlarinin daha
saglikli isletilmesi diisiincesine dayanir ama kamunun yarar: rahatlikla goz ard
edilebilir. Ayni1 zamanda kamu hizmetlerindeki 6zellestirmelerin de hizlanmasiyla
neo-liberal devlet bicimi sekillenir. Yonetisim rejiminde kamu hizmetlerinden
faydalanmak iizere yola ¢ikan herkes birer miisteridir. Ornegin bir hastanede artik
hasta degil, miisterisinizdir. Bu yonetisimin aktorleri de vasati temsil edecek
sekilde konumlandirilir. Ortalama uzmanlik vyeterlidir. Sorgulama riskleri
tasimalar1 istenmez, ideolojik temeller sorgulanmaz. Kisacasi ‘vasat’, oyunu
bozacak noktaya asla tasinmamalidir. Vasat't oynayan aktorler de yozlasmis
olduklarini artik fark edemeyecek noktaya ulagtiklarinda gercek yozlagsma basariya
ulasir.

Peki, bunun bir diren¢ noktasi yok mudur? Vasatlik iktidarina nasil direnecegiz?

Deneault'nun bu noktada onerisi:
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Once sizi davet ettikleri agik sofraya oturmayacaksiniz, sizi oyuna sokmak
icin devreye koyduklar1 cezbedici ufak seylere direneceksiniz. Hayir
diyeceksiniz. Hayir, bu goreve gelmeyecegim; hayir bu terfiyi kabul
etmeyecegim; su avantajdan ya da su odiilden imtina edecegim, ¢linkii
zehirli. Bu anlamda direnmek, cileye girmektir, kolay degil. Kiiltiire ve
entelektiiel gondermelere donmek de ayni sekilde bir gereklilik. Tekrar
okumaya, diistinmeye, giinimiizde hi¢bir anlamlar1 yokmus gibi elimizin
tersiyle itilen kavramlarin degerini vurgulamaya koyulursak; artik anlamin
kalmadig1 yere tekrar anlam zerk edersek, marjinal kalma pahasina,
siyaseten ilerleme katedilir. Bugiin bizzat dile saldiriliyor olmasi bir
tesadiif degil. O dili tekrar kurmamiz gerekli.

Heidegger, “dil hakkinda bilimsel ve felsefi enformasyon bir sey, dille tecriibeye
maruz kalma baska bir seydir” der. Ozne dile aittir, dil zneye degil. Zira dilin icine
dogariz ve dil bizi 6nceler. Ancak zaman i¢inde maruz kaldigimiz bu dilin bizi ele
gecirip gecirmemesine karar verecek olanlar da yine biziz. Yeter ki bununla ilgili
bir diren¢ noktamiz olsun ve buna ihtiyac duyalim. Iste o diren¢ noktasi
iktidarlarin kurdugu dile maruz kalmanin smirini da belirler. Neyse lafi
uzatmayalim, tim bu durumlar karsisinda nasil bir pozisyon alacagiz, nasil bir
hareket planimiz olacak?

Yonetmenlerin bazilar1 bu islerde nerede yanligliklar yapildi, ya da bir yerlerde
yine de diizgiin gitmis bir donem olabilir mi gibi sorularla kazi alanlarina
yonelirler. Kelly Reichardt'in Ilk Inek filmi de alt metin zenginligiyle iizerinde
konusabilecegimiz bir alan yaratir. Reichardt’in filmleri giindelik yasantinin
siradanligr igindeki kiiciik kirilmalari, dostluklari, siradan olaylari anlatan yol
filmleri gibidir. Old Joy (2006), uzun siiredir gérigsmemis iki arkadasin bir giin
bulusup, ormandaki bir kaplicaya gitmeleri esnasinda gerceklesen basit
diyaloglardan olusur. Wendy ve Lucy'de (2008), Wendy is bulabilmek i¢in
Alaska’ya dogru eski bir arabayla yola c¢iktiginda Oregon’a yolu diiser ve orada
arabasi bozulur, kopegi kaybolur, bunlarla basa ¢ikabilmenin zorluklariyla
bogusur. Meek Kestirmesi (Meek's Cutoff, 2010), 1845’te orta batidan batiya
dogru yerlesmek tizere yola ¢ikmis ti¢ arabalik bir kervanin yasadiklarina,
konvansiyonel sinemanin digindan bakar. Beyaz adamla Kizilderili kargilasmasinda
kadinlarin rolii ve bakis a¢isinin kaymasi 6nemlidir.

Bizim daha cok dillendirecegimiz Ik Inek filmidir ve filmin acilis1 Ingiliz sair
William Blake’in yazdigi Cehennem Atasozlerinden bir alintiyla baglar: “Kusa

yuva, oriimcege ag, insana dostluk”. Jim Jarmush'un Olii Adam (Dead Man,
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1995) filminde yer alan Kizilderili karakter Nobody de Blake’in sézciikleriyle
konusurdu ki bu filmde Sinuk Reisi Totillicum'u oynayan Gary Farmer'dan
bagkasi degildir, ancak ironi suradadir: Totillicum filmde kunduz ticaretinin
basindaki kisi olan Sef Factor'un konugudur ve bu ticareti destekler pozisyondadir.
Totillicum hem Oregon bolgesinde eski bir Kizilderili yerlesim yeri adidir hem de

Sinuk dilinde kabile, akrabalar anlamlarinda kullanilir.

Blake’in s6zlinlin ardindan film bir nehir goriintiisiiyle baslar. Oregon sinirinda
bulunan Kolumbiya nehri yiizyillar boyunca yerli halklarin kullandig: bir yol iken,
giniimiizde ticaret gemilerinin kullandig1 bir otoyol gibidir. Siyah bir kopek
ormanda etrafi koklayarak dolagmakta, bir kadin yerdeki c¢akil taslarindan
kendince bir oyun yaratmaktadir. Kopek, daima sanat tarihi boyunca resimlerde
bir dostluk ve sadakat simgesi olarak yer almistir. Kadinin yaptig1 eylem ise bize
zamani hatirlatir. Heraklitos; “Zaman c¢akil taslariyla oynayan ¢ocuktur” demis.

Yani sonsuzluk ve su an. Képek yakinda bir yerde bir sey bulur ve kazmaya baglar.

Kadin biraz daha kazar ve yan yana yatan iki iskelet goriiriiz, sirtiisti uyku

pozisyonunda yatmus iki kisi. O sirada tabiat dile gelir sanki ve kuslar aralarinda
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dostluga, arkadasliga, ya da ciftlesmeye dair civildasirken, kamera 6nce dallarin
tzerindeki kuslara yonelir sonra tekrar iki iskelete, yerytiziine. K6pegin temsil
ettigiyle kuslarin arasindaki iletisim bir araya geldiginde, yan yana yatan o iki
iskeletin arkadas olduklarini diistintiriiz.

Kamera yeryiiziindeyken sakince plan degisir ve orman zemininde mantarlarin
arasinda adim atan bir ¢izme karsilar bizi, ¢izmenin ayak bagparmak ucu eskimis,
delinmigtir. Uzerinde oldukga eskimis kiyafetleriyle bir beyaz adam mantar
toplamaktadir. Aslinda biz bir anda zamanda geriye dogru bir sigcrama yapmisizdir.
Heraklitos'un dedigi gerceklesir, zaman genlesir. Ayni bolge civarindayizdir ama
zaman 1830’lara kaymistir. Mantar toplayan adamin lakabi1 Cookie’dir. Bir grup
kunduz avcisinin asciligini yapmaktadir. Avcilarin her biri Ingilizceyi farkl bir
lehge ile konugmaktadir. Her biri belli ki farkl yerlerden bir amag i¢in yola ¢ikip,
gocmen isciler gibi bir araya gelmis kisilerdir. Bu bolgeye ¢alismak icin gelenlerin
kimi kunduz avciligi yapmakta, kimi altin aramaktadir.

Cookie bir giin ormanda calilarin arkasinda ciril¢iplak bir adam goriir. King
Lu'dur adamin adi. Bir grup altin arayicisi ile seyahat ederken, arkadasi
Chenamus’u hirsizlikla suglayarak vahsice 6ldiiren Rus altin arayicilarindan birini,
elindeki tabancayla vurdugunu ve vurulan adamin 6lmis olabilecegini, bu ytizden
kagtigin1 soyler. Elbiselerini de taninmamak i¢in atmistir ve en onemlisi actir.
Cookie kamptakilerin haberi olmadan onu ¢adirina alir, doyurur, yardim eder ve
boylece iki karakterin ilk iletisimi gerceklesmis olur. Ertesi giin King Lu kimseye
hissettirmeden kamptan ayrilir.

Zaman biraz daha ilerler ve Cookie’yi elindeki parayla birisinden bir ¢ift ¢izme
alirken goriiriiz. Pantolonunun pagalarini ¢izmelerinin icine sokar ve ytrr.
Reichardt'in filmlerinde farkl sekillerde algilanan 6zgiirliigiin ekonomisini de
goririiz, bu film 6zellikle biraz da bunun tizerinde gelisir. Cizmeler dikkat ceker,
hatta biri Jean Baptiste botlar: gibi diye seslenir. Oysa tinli Fransiz Jean Baptiste
Rautureau botlarimin tretimi ilk olarak 1870’de gerceklesir, filmimiz ise 1830’larda
gecmektedir. Yonetmen yine kendince zamani genisleterek bizi oyuna m1 davet
ediyor dersiniz?

Cookienin geldigi yer bir ticaret kalesidir. Yerli halklarla beyazlarin bulusmast,
19. yiizy1l basinda gerceklesen kunduz derisi ticaretini elinde bulunduran Kraliyet
Sirketi'nin bu bolgede ticaret kaleleri kurmasiyla hizlanmigtir. Kalede iizerinde

R.W.P harfleri olan bir bayrak sallanmaktadir. Royal West Pacific Trading Post
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(Kraliyet Bat1 Pasifik Ticaret Merkezi). Merkezi Kanada’da olan ve giiniimiizde isim

degistirse de hala yasayan bir sirketin uzantisidir.

Bu sirada nehrin tizerinden bir salla bizim oldugumuz tarafa bir inegin
gecirildigini goriiriiz. inek, kalenin yoneticisi sifatindaki Sef Factor'un inegidir.
Yolda gelirken boga ve buzagist olmistiir, inek yalmz kalmigtir. Yonetmen
Reichardt bu inek i¢in ¢ok arastirma yaptigini, egitime en uygun ve sakin inegin
New Jersey inegi oldugu icin bu inegi sectiklerini soyler. Inegin gercek hayattaki

ad1 da Evie’dir, yani Havva.

13. ylzyil ortalarinda para, arazi, gelir dahil her ttrli miilk, Fransizca castel
kelimesinden tiiremis, Ingilizce’de cattle olarak adlandirilmistir ve sigir anlamina
da gelmektedir. Bizde de yoresine gore degisse de kiiciik ve biiylikbas hayvanlara,
davar ya da mal denir. Yani ne yazik ki hayvan bir nevi sermaye olarak adlandirilir.

Bir baska acidan Ilk Inek’'in o topraklara inmesi ekolojik dengenin de degismesi
anlamma gelmektedir. Ozellikle getirdigi patojenleri heniiz karsilayacak
bariyerlerin olmamasi tabiat acisindan biiyiik yikimlara sebep olabilir. insanligin
kendi yasam konforu icin yaptigir bazi yanlislar 6nti alinamayan sonugclara yol
acabiliyor. Avusturalya’ya ilk olarak tavsanlarmi gotiiren Ingilizlerin kitadaki

dengeyi nasil bozduklar1t malum.
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Cookie yeni gizmeleriyle kaleden igeriye dogru yonelirken, yanindan siit dolu
kovayla yerli bir kiz ¢ocugunun gegisini izler. Kaledeki bardan iceri girdiginde,
kunduz ticaretinden para kazanan avcilarin masalarda ya oyun oynadiklarini ya da
birbirlerine laf attiklarini goriir. Ayrica adamin biri ilk inekten ve inegin gemiyle
nasil getirildiginden bahseder. “Sef Factor ne de olsa ¢ayina sit ister.” derken, onun
Ingiliz kéklerini vurgular. Ama bir baska adamin séyledigi ciimle daha anlamlidur:
“Oyle olsa Tanrt buraya bir inek koyard:.” Tahmin edilebilecegi gibi, laflar
eklemlene eklemlene uzarken ve ortam alevlenirken mutlaka kavga ¢cikacaktir ama
kavga bu sefer barda degil disarida gerceklesecektir. Tam bu esnada Cookie
bosalan bardaki bir masada King Lu’yu goriir ve yeniden bulugsmanin sevincini
hissederiz. Kale disinda ylirimeye baslarlar. King Lu, iki yi1ldir burada oldugunu ve
ticaret acisindan gidip gelen gemilerin pek ¢ok sey tasidigini sdyler, bu bolgenin
potansiyelinden bahseder. Burasi yeni firsatlar icin uygun bir alandir King Lu’ya
gore. Ticaret gemileriyle yolculuk yapmus, pek cok tilke gormiistiir ama buranin
diger yerlere gore hala el degmemis oldugunu distiniir. King Lu, Cookie’yi kale
disindaki ormanda kendi yaptigi derme ¢atma kuliibesine gotiiriir ve istersen
burada kalabilirsin der. Yolda da kurdugu kii¢iik tuzaklara yakalanmis hayvanlari
toplar ve yeni tuzaklar kurar King Lu. Kuliibede yeni baslangicin serefine kadeh

kaldirirlar.

Daha sonra Cookie’yi kultibeyi stiptiriirken, King Lu’yu da disarida odun kirarken
goriiriiz. Sahne o kadar giizel yapilanmistir ki, kuliibenin kapisinin cercevesinde
Cookie’yi, pencerenin ¢ercevesinde ise King Lu'yu goriirtiz. Aym kadrajda iki
cerceve ve ad1 konulmasa da is boliimiiniin gerceklesmesi. Gergek birlikteliklerin
is bolimii gercevesinde paylasim degeri lizerinden gerceklesmesi en olmasi
gerekendir. Reichardt bize bunu gortintiintin diliyle sunar. King Lu sobay1
yakarken, Cookie etraftan topladig: cicekleri bir siseye koyar, rafa yerlestirir ve
‘simdiden daha iyi goriinliyor’ der. Bu derme ¢atma mekan kiigiik miidahalelerle

ve nesnelere yiiklenen anlamla boyutlanir. Mekan aynt mekdandir ama bir o
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kadar da farklidir; sanki barinmanin diginda yuva olmaya dogru evrilmektedir.
Yonetmenin mekani tasarlarken yaptigi bir sey daha dikkat ceker. King Lu mekani
olustururken etrafta buldugu ne varsa kullanmistir, kullandig1 nesnelerden biri de
151k gecirgenligine sahip sar1 turuncu arasi renkte bir cisimdir. Bu cisim mekanin
is1gin 1sitir. Cookie masaya oturdugunda cergeve onu bu rengin icine oturtur,
mekani 1sitan Cookie olmugtur. Gortintiintin bagirip ¢agirmadan olusturdugu bu
dil bize her zaman bilin¢ diizeyinde erismez, erismesi de gerekmez, bir seyleri

duyumsariz, hissederiz, biling disinda o sicak atmosfer bize ulagir.

Ertesi giin Cookie ormanda yaban mersini toplamaktadir, Lu'nun kafas: ise
ticaret yapabilecegi yeni iiriinlerdedir. Ornegin kunduzun yalnizca derisinden
degil, yagindan da para kazanilabilecegini dillendirir. Topladiklariyla kuliibeye
geldiklerinde Lu insanlarin findik, ceviz, badem istedigini ve glineyde bu trtinleri
yetistirebilecegi bir ciftliginin olmasini arzuladigini soyler. Reichardt bugiin
gerceklesmis olan enddistriyel tarimin ilk tarifini yapmaktadir aslinda. Zira
giiniimiizde Kaliforniya diinyanin en biiylik badem tireticisi konumundadir ve ne
yazik ki marketlerde satilan paketlenmis bademlerin ¢ogunun mensei
Kaliforniya’dir. Peki, neden lezzeti ¢cok iyi Dat¢a bademi degil de siradan
Kaliforniya bademi tiiketmeyi tercih ediyoruz? Ozellikle gida iiretiminde
monotipik tarimla endiistrilesen her triin lezzet kaybina ugrar ve vasatlasir. Bu
vasatlagsma damak zevkinden diisiince boyutuna ulastiginda, neo-liberal diizende
makroekonomi tarafindan satin alinmighigimizin da bir gostergesine doniistir. Bu
durum ¢ok katmanli konunun yalnizca kiigiik bir pargasit...

Yeni bir sekansa gegilir ama Lu konusmaya devam etmektedir. Lu, aslolanin
baslangi¢ yapmak oldugunu, bunun i¢in sermayeye ihtiya¢ oldugunu, fakir olanin
sermaye sahibi olabilmesi icin de gereken seyin ya bir mucize ya da bir su¢
oldugunu soyler. Bu sirada Cookie nehir kiyisinda sakin sakin c¢amasir
yikamaktadir. O da dilegini dillendirir: “Bir gtin otel agmak isterim der, yolcular

icin, ya da bir firin.” O sirada onlerinden bir kayik gegmektedir, icinde bir adam ve
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bir kopek. Sakin akan yasamdan bir kesit, hem yolcu, hem yoldas olana dair bir
izlenim. “Bir otel ve bir firn.” der Cookie, yaban mersini turtalariyla. Lu, “Onu
burada da yapabilirsin.” diye cevap verir.

Sahne degistiginde Ilk Inek’i Sef Factor’iin evinin yakininda otlarken goriiriiz.
Cookie ona uzaktan hayranlikla bakmaktadir. Kuliibeye geldiginde keske onun
siitiinden biraz olsaydi, der. Su ve undan yapilan ekmekten biktigindan bahseder.
Lu siitlin disinda ne gerektigini sorar. Un, seker, tuz, karbonattir gereken. Ve gece
inegi gizlice sagmaya giderler. Lu bir agacin tepesine ¢ikip gozciiliik yapacak ve
tehlike aninda baykus sesi ¢ikaracaktir. Lu'nun burada baykus roliine biirinmesi
metaforik olarak uygundur da. Baykuslarin gorme ve isitme yeteneklerinin
gelismis olmasi ve zekasi, filmde Lu’ya uymaktadir. Cookie yine sakince isini yapar,
once inegi oksayarak sakinlegtirir, sonra siitiinii sagar. Siit, sermayeyi ve glicii
temsil eden Sef Factor'den calinmakta ya da yer degistirmekte ve yeni bir sermaye

olusumu i¢in yola ¢ikmaktadir.

Cookie ertesi giin sttii de ekleyerek kek toplar1 pisirir. Bir tanesini pencere
pervazinin lizerine koyar, o sirada Lu disarida tavuklari yemlemektedir. Sahne o
kadar glizeldir ki, sanki hem dostluga, hem de agka davet gibidir. Film boyunca
ikili arasindaki iligkide cinsellik boyutunu gormeyiz ama aska, dostluga, gtivene
dair pek cok sey dolasimdadir. Lu pervazdaki keki alir ve isirir, Adem’in elmadan
ilk 1sig1 almasi gibi. Ama kafasi hep ticarete ¢alistigindan, boyle bir seye
insanlarin kag para verebilecegini sorar Cookie’ye. Ve boylece kalenin ontinde ilk

pazarlama isi yerine getirilir, pazarlamaci tabii ki Lu’dur. Ustelik bu pankeklerin
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sirrinin Antik Cin’den geldigini sdyler. Bu sahne bugiin Cin’de tretilen mallarin
biitiin diinya pazarlarinda alici bulmasina ve kiiresel sermayenin neredeyse
girmedigi yer kalmadigina gonderme gibidir. Ne de olsa Cin mucizesi! Cookie bu
sirada sessizdir, yalnizca trettiklerini miisterilere uzatmaktadir. Lu ise paralari
toplamaktadir. Kekler ¢ok begenilir, kapis kapis gider. Son kalan bir kek igin
insanlar adeta agqik artirmaya girerler ve en ¢ok parayi veren keke sahip olur. Arz
ile talep arasindaki bu dengesizlik ka¢inilmaz olarak bir tarafin lehine isleyecektir.
Arzin kisitly, talebin yogun oldugu bir durumda, tiretici malin fiyatiyla oynayabilir
ama bu sahnede bunu tetikleyen Cookie’nin yaptig1 kekin lezzetidir. Son kalan
kekin sahibi, ona en fazla paray1 vermeyi teklif eden alic1 olur. Bir anda kekin piyasa

fiyatin1 belirleyen tireticiden ¢ok tiiketici olmustur ve bu ¢ok ironiktir.

Ertesi glin kek kuyrugu olusur. Goriintii bel ¢ekimiyle saryo yaparken, herkes
elindeki paray1 temsil eden seyleri gosterir. Para, bileklik, senet vs. Kimse sirasini
kaptirmak istemez. Geng bir adam son kalan keki tam almaya uzanacakken, onu
itip yerine gegen vahsi yapili bir adam kekin sahibi olur. Tiim bu sahneler bize
giiciin farkh temsillerini gostermesi agisindan 6nemlidir. Haksizca bir gseye sahip
olmak; ya despotik giic ya da paranin giicli olarak gortintir. Lu hedefi daha da
yiikselterek, yarin daha fazla olacak demektedir. Oysa siitiin kaynagi belli ve
kisithdir. Yerytiziintin kaynaklar1 da kisithdir ama ¢ilginca tiiketilmeye devam
edilmektedir.

Aksam masa izerindeki servetlerini saydiklarinda; Cookie “Bununla
Kaliforniya’'da bir déontim arazi alabilirim.” der. Lu ise “Bu bir baslangi¢. Ama uzun
stirmez. Stkilacaklar ve buraya daha fazla inek gelecek. Bu bir firsat Cookie.” der. Lu

haklidir, her tiriiniin -temel gida triinleri harig- tiiketici i¢cin bir doyum noktasi
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vardir. Alternatifleri ¢ogaldiginda devreye reklam ve pazarlama stratejileri girecek,
kiigtik ilavelerle iirtin yenilenecektir ki tiiketici daima canli alict konumunda olsun.
Iki arkadas birikmis paralarin1 o bélgede banka olmadigi icin kuliibelerinin
yakinindaki kavak agacinin oyuguna koymaya karar verirler. Bu sahnede doganin

satin alma giicline sahip nesnelerin koruyuculugunu yapmasi ¢ok ironik tabii.

Insanlar yine siraya girmislerdir. Cookie keklerini yagda kizartirken, bir kale
gorevlisinden talimat gelir. Birazdan gelecek olan Sef Factor’e bir tane kek
ayrilacaktir. Sef Factor gelir, “Ka¢ para?” diye sorar. Lu, $ef Factor i¢in fiyat1 daha
da ytikselterek, “Sizin icin 10 giimtis.” der. Sef paray1 verir, tizerine bal damlatilmig
ve tar¢inla taclandirilmis keki alir, 1sirir ve sasirtici der, bu kekten Londra tadi
aliyorum. Kendi temsil ettigi konumdan o kadar emindir ki, kekin icindeki stitiin
kaynagini sormak aklina bile gelmez. Cookie'yi yaptig1 lezzetli tirinden dolay:
over. Zenginligin, asaletin ve kibrin korligi... Bu arada Lu'nun tedirginligini
hissederiz.

Gece siit ¢almaya giderlerken aralarinda gecen konusmada Cookie yeterince
paralar1 oldugundan bahsederken, Lu kazandiklari paranin gitmek i¢in yeterli ama
ise baglamak i¢in az oldugunu soyler. Lu'nun kafasinda hep daha fazla kazanmak
vardir. Cookie'nin soyledigi yeterince kelimesi ise 6nemlidir. Herkesin “yeterince”si
farklidir ama Cookie’ninki bir dur noktasi gibidir. Cookie i¢in mutlulugun
ulasilabilirligi, yeterince bir seylere sahip olmakla ilgili gibidir. Lu icinse farkli. Lu
o sirada, “Bir kova stit, 60 gtimiis para demek!” diye Cookie’yi uyarir. Yani inegi
sagabildigin kadar fazla sag demektedir. Lu'nun daha fazla paraya odakli tavrinin

bir yerde patlak verecegini hissederiz adeta.
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Sef Factor bir hafta sonra kiigiik bir grubu agirlayacagini, iclerinde Yiizbas:
Ruby’nin de oldugunu, ylizbasinin klafuti (clafoutis) sevdigini ve kendisi i¢in yapip
yapamayacagini sorar Cookie’ye. Yaban mersinli bir klafuti ile cumartesi cay
saatine bekliyordur ve bunun i¢in ytikla bir 6deme yapacaktir.

Cookie yaban mersinli klafutiyi yaparken Lu yine hayal kurmaktadir. San
Francisco’daki otellerin ¢ok biiyiik oldugunu, onlarla yarisilamayacagini, deniz
kiyisinda daha kiigiik, gelip gegenlerin konaklayabilecegi, bir yataktan ibaret
odalardan olusan bir otel hayal eder. Bu sefer sanki ulasilabilir bir hayal kurmustur
ama sozlerine ‘yaptigimiz is ¢ok tehlikeli’ diye devam eder. Sef Factor'un damak

tad1 hassastir. Ontinde sonunda kendi stitiintin tadina varacaktir.

T

Sahne degisir, Sef Factor'un evindeyizdir. ilging olan Sef Factor’e eslik eden

kadin, bir Kizilderili'dir ve hem ana dilini hem de Ingilizceyi konusur. Arada Sef
Factor'un misafiri olan Kizilderili reisine de tercimanlik yapacaktir. Sef Factor

yiizbastyla konusurken isyan eden birisine verilen cezanin digerleri iizerinde
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caydiric etkisinin olabilmesi i¢in 6lime kadar vardirilabilecegini sdyler. Sef, o
sirada odanin i¢inde agir agir ylurimektedir ve ctimlenin sonuna geldiginde
pencerenin kenarinda durur. Soyledigi son ciimleyi duyarken dis taraftan Cookie
ile Lu'nun geldigini goriiriiz.

Bizim igin ses ile gortintii egligi, iki arkadasin da bagina gelebilecek seylerin imasi
gibidir. Sanki adim adim tehlikenin icine ¢ekilmektedirler. Zira o ana kadar inegin
sagilmasi disinda kendi yarattiklar1 alandaydilar, oysa simdi artik Sef Factor'un
alanina girmislerdir ve bu alan bir siirti tuzak ve tehlikeyle doludur. Kunduz postu
tzerine yapilan konusmada S$ef Factor kunduzlarin bollugundan ve hig
tiilkenmeyeceginden bahsederken, Yiizbasi Paris’'te modanin degistigini soyler. Sef
Factor’e gore ise Cin hala iyi bir alicidir. Reis’e artik Parislilerin kunduz kiirki
istemedigi tercime edilir. Reis de, aslinda kunduzun kuyrugunun ¢ok lezzetli
oldugunu ve neden yemediklerini anlayamadigini sdyler. Atmosfer iyice abstirt
hale gelmistir. Reis’in tipki Sef Factor gibi ona 6zenerek beyaz yakasiz gomlek
giydigini goriiriiz. Hentiz dilini korusa da giydigi gomlek, beyazlara 6zendigini

gostermesi acisindan 6nemlidir. Ustelik kunduz ticaretini desteklemektedir.

Bahcede inegin yanina gittiklerinde, Sef Factor inegin az siit verdiginden
bahseder. inek o sirada Cookie'yi tamidigindan onun elini yalar, basini yaslar.
Ortamda bu durum biraz dikkat ¢ekmistir. Aksam evde Lu ile Cookie arasinda su
diyalog gecer:

Lu: Bizim gibiler Cookie, kendi firsatlarini kendileri yaratmaldirlar. Bizim

icin imparatorluk siliietleri veya giintin renkleri yok. Firsat varken elimize

gecirebilecegimizi gegirmeliyiz.

Cookie: Biliyorum.
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Lu: Biraz daha satariz, sonra giineye dogru gideriz. Daha baslamadik bile
Cookie.

Ayni giiniin gecesi Lu agacta tlineyip baykus taklidi yaparak siit sagan Cookie’yi
uyarmaya ¢alisirken, agacin dali kirilir ve Lu agagtan diiger. Sahne ¢ok metaforiktir.
Sef Factor’iin alanina bu kadar yaklagsmak sonunda bir kirilma yasatir. Ciftlik halks
uyanir, sagilan siit goriiliir, suclular sonunda anlasilir ve peslerine diisiiliir. iki
arkadas ormanda izlerine kaybettirmek igin birbirlerinden ayr1 diser. Lu nehri
ylzerek gecer ve sabah oldugunda ceketindeki digmeler karsiliginda bir yerli
tarafindan kayikla nehirden asagi bolgeye dogru tasinir. Ne yazik ki Cookie
kosarken diigser ve kafasindan yaralanir, kirilgan yapisiyla hastalanir ve baygin
haldeyken bir Kizilderili tarafindan bulunur. Bir kuliibede bir dizi ritiielle bir
Kizilderili tarafindan kismen iyilestirilir. Baygin halde sayiklarken “Arkadasimi
bulmam lazim.” der. Ancak ayaga kalktiginda Kizilderili ¢oktan gitmistir. Sanki
hayalle gercek arasinda bir yerde bir zaman gegirmigtir. Sahnelerin yapilanmasi

askiya alinmis bir zaman dilimini yansitiyor gibidir.

Lu biraz zaman gecirdikten sonra kuliibeye geri doner, aga¢ kovugundaki paray:
almak tizereyken Sef Factor’tin adamlar ¢ika gelir, Lu saklanir. Sefin adamlarinin
arasinda, pazarda ¢ok istedigi keki almak tizereyken oniine gecen zengin bir adam
tarafindan kenara itilen gen¢ adam da vardir. Lu adamlar gittikten sonra paray1
alir, kuliibesinin cevresinde biraz dolanir. Kaginilmaz olarak izleyici Lu i¢in paray1
alip kagacak diye diigliniir ama 6yle olmaz. Bir siire sonra Cookie de gelir, kuliibeye
girer, etrafa bakar ve pencerenin disinda Lu’yu goriir. Gittigini sanmistim der her
ikisi de birbirine. Lu, burasi giivenli degil, buradan gitmeliyiz der ve giineydeki bir
limana ulagmak tizere yola koyulurlar. O sirada farkina varmasalar da peslerinde
onlar takip eden biri vardir. Yeterli parasi olmadig: i¢in cok istedigi keke
ulasamayan giicsiiz gen¢ adamdir peslerindeki. Ustelik elinde silah vardir ve artik

giic ondadir. Cookie yolda bitkin diiser, ¢oker, bir agaca yaslanir ve bir soru sorar:
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Neden firinc1 dilenciye benzer? Lu cevab bilir: ikisi de ekmege ihtiya¢ duyar. Biraz
daha yiriirler, kiyrya varmaya az kalmistir. Cookie dayanamaz ve yere uzanir. Lu,
Cookie’ye yapraklarin tizerine yatmasini soyleyip, ilk nobeti kendisinin tutacagini
soylese de bir siire sonra yorgunluga dayanamaz, elindeki para torbasini yastik
yapar ve Cookie’nin yanina uzanir. Yakinda gideriz der ve uykuya dalar. Nehrin
kiyis1 onlar i¢in yagamin kiyisi olmustur. Filmin baginda yan yana yatmis bulunan
iki iskeletin hikayesi burada sonlanir. Yonetmen Cookie ve Lu'nun gen¢ adam
tarafindan oldiriilmelerini bize gostermez, tahmin ederiz. O gen¢ adam ihtimalen
hem paranin giiclinti ele gecirmek i¢in, hem de kendi fiziki gii¢siizliigiinti biraz
olsun agmak icin bu iki arkadasi en gligstiz durumda yakalamis ve oldiirmdusttir.
Film 4:3 formatinda cekilmistir. Genellikle eskinin Bat1 hikdyeleri genis format
cekilir ve bol bol ugsuz bucaksiz davetkar topraklar oviiliirdii. Oysa bu filmin
formati1 daha kareye yakindir ve icerigine uygundur. Bu bir dostlugun, arkadasligin
hikdyesidir ve bu cerceve arkadashigi hissettirmesi agisindan uygundur. Yeterince
kavrami cercevesinde, dayanigmanin, arkadaghigin, igbirliginin 6nemi, merkezin

dayatmasina ragmen ¢ok cok kiymetli... Peki, biz yeterince hazir miy1z?
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